古い木造校舎のにおい、雨上がりのアスファルトのにおい、誰かの家でかいだ柔軟剤のにおい。
ふとした瞬間にそういうにおいをかぐと、当時の光景や気持ちまでもが、驚くほど鮮明によみがえってくることがあると思う。
写真を見てもここまで一瞬で連れて行かれることはあまりない気がする。
でも実は、この現象、ちゃんと名前がついているんだ。
フランスの作家マルセル・プルースト（フランスの小説家で「失われた時を求めて」の著者。）の小説『失われた時を求めて（マルセル・プルーストによるフランスの小説。）』で、主人公が紅茶に浸したマドレーヌを口にした瞬間、幼少期の記憶が鮮やかによみがえる場面にちなんでプルースト効果（特定の香りで過去の記憶が蘇る現象。）と呼ばれている。
なぜ香りだけがこんな特別な力を持っているのか、今回は香りが生む過去と未来を覗き見てみよう。
目次
プルースト効果って、そもそも何なのか
プルースト効果とは、特定の香りをきっかけに、その香りと結びついた過去の記憶や感情が、思い出そうとしなくても自然に呼び起こされる現象のことだ。
面白いのは、これが単なる懐かしいという感覚だけでなく、当時の情景や音、会話の内容まで、ディテールごとよみがえってくることが多いという点。
単に「思い出す」というより、その瞬間に一瞬タイムスリップするような感覚に近い。
嗅覚だけがズルをしている―脳への近道
なぜ香りだけがここまで強く記憶と結びつくのか。
その理由は、嗅覚の神経の通り道が、他の感覚とはまったく違う構造をしていることにある。
視覚や聴覚、触覚といった感覚情報は、脳に入るとまず視床（感覚情報を整理し大脳皮質へ振り分ける部位。）(ししょう)という部分を経由する。
視床は、いわば感覚情報の中継地点で、情報を整理してから大脳皮質（感覚処理や思考を担う脳の表面部分。）の各感覚野へ振り分ける、脳内の交通整理係のような役割を持っている。
ところが嗅覚は、ほかの感覚のように視床を必ず通るわけではない。鼻から入ったにおいの情報は嗅球（鼻から入ったにおいの情報を処理する器官。）(きゅうきゅう)を通って、感情を司る扁桃体（恐怖や不安など情動を処理する脳の部位。）へ一段で飛び込んでいくんだ。
つまり嗅覚は、脳内の交通整理をすっ飛ばして、感情と記憶の中枢にほぼノーチェックで飛び込んでいるということになる。
これが、香りが理屈抜きで感情や記憶を揺さぶってくる理由だと考えられているんだ。
なぜ嗅覚だけ特別扱いされているのか
ここでもう一歩踏み込んで考えてみたい。
なぜ嗅覚だけが、こんな近道を持つように進化したんだろう？
有力な話としては、においという情報が、生き物にとって命に関わる判断に直結していたから、というものだ。
目の前にあるにおいの元が、食べられる餌なのか、毒なのか、敵のにおいなのか、仲間のにおいなのか――。
こうした判断は、生存を考えると悠長に情報を整理している場合ではなくなってしまうのだ。
視床を経由して丁寧に処理していたら、判断が一瞬遅れてしまう。
だからこそ嗅覚は、感情や本能に直結する大脳辺縁系（感情や記憶を司る脳の部位のこと。）に、情報をショートカットで届けるルートを進化の過程で獲得したと考えられている。
つまりプルースト効果というロマンチックな現象の裏側には、一刻を争う判断のための近道という、かなり生々しい生存戦略が隠れているというわけだ。
なぜ香りは言葉にするのが苦手なのか
もう一つ、香りにまつわる面白い特徴がある。
それは、香りは記憶や感情を強く揺さぶるわりに、言葉で説明するのがとても難しいということ。
「あのにおい、なんて言えばいいんだろう」と、香りを言葉にしようとして詰まった経験がある人は多いはずだ。
色や形なら、赤い、丸い、と割とすぐに言葉にできるのに、においだけはなぜか的確な言葉が出てきにくい。
これも、視床を通らないせいかもしれない。
視床は感覚情報を整理して大脳皮質に振り分ける役割を持つと述べたけど、僕らが物事を言葉にする際に働く言語野（言葉を理解し話す働きを担う脳の領域。）も、この大脳皮質の中にある。
嗅覚の情報が視床というルートを経ずに感情の中枢へ直行してしまうということは、裏を返せば、言語を扱う脳の領域との連携が、他の感覚に比べて薄いということでもある。
感情は強烈に動くのに、言葉では表現しづらい。
この奇妙なちぐはぐさもまた、嗅覚という感覚の面白いところだ。
だからこそ、においそのものを残そうとする人たちがいる
言葉にできないのに、感情だけは強く動く。
そのもどかしさの裏返しなのか、世界にはにおいそのものを保存したいと考える人たちもいる。
たとえばフランスでは、故人が身につけていた衣類などから、その人固有のにおいを抽出して香水として再現する取り組みが生まれた。
衣類に残ったにおい分子を分析して、2〜3週間かけて香りとして組み直すらしい。
開発した側によれば、写真や動画と同じように、大切な人を偲ぶための一つの手段として位置づけられているそうだ。
こうした試みが生まれる背景には、やはり嗅覚と記憶の結びつきの強さがある。
声や姿は記録に残せても、においだけはなかなか残しておけない。
だからこそ、消えていくにおいを何とかとどめておきたいと考える人がいるというのも、プルースト効果の強さを裏付ける、ある意味でとても人間らしい話だと思う。
ロマンチックの裏側にある、プルースト効果と生存戦略
香りが記憶を呼び覚ますプルースト効果は、単なる詩的な現象ではなく、嗅覚だけが持つ特別な神経の近道が生み出しているものだった。
その近道は、生き物が生き延びるために獲得した、本能的な判断のスピードと引き換えのショートカットでもあった。
そして皮肉なことに、その強烈な感情は、言葉ではうまく説明できない。
次にふと香りに心を掴まれたときは、うまく言葉にできないもどかしさごと、その感覚を楽しんでみてほしい。
今回も未来を覗き見れたかな？それじゃ、バイバイ！
参考にした資料
・Memory and Plasticity in the Olfactory System: From Infancy to Adulthood（The Neurobiology of Olfaction, 2010年）
・嗅覚経路（脳科学辞典）
・Combler une absence définitive（Kalain, フランス）
